44 entradas etiquetadas con #lgtbiq+.
Carreras a cámara lenta, músculos en tensión y duchas al sol. Un repaso a Los vigilantes de la playa desde la mirada de un chaval de instituto que, a principios de los noventa, encontró en ella algo que no tenía que explicar a nadie.
Leer Los vigilantes de la playa, la coartada perfecta →Trabaja en publicidad, no da la cara, no circula ninguna foto suya y firma con el nombre de un bandido mágico del folclore. Renunció a ser mangaka porque el ritmo semanal no le dejaba vivir, y volvió al cómic a los treinta y uno por la única puerta donde podía dibujar lo que de verdad quería dibujar.
Leer Jiraiya, el anónimo que heredó las portadas del bara japonés →En 1934 la Marina estadounidense descolgó un cuadro suyo de una exposición en Washington por indecente. Nadie se fijó en lo único que allí era de verdad indecente: un hombre de corbata roja ofreciéndole un cigarrillo a un marine.
Leer Paul Cadmus: el almirante que le regaló una carrera →Trabajó en publicidad, en radio, en un almacén y en un circo antes de dedicarse al cómic ya de mayor. Desde entonces dibuja a Salvador, un gay barcelonés que ha ido envejeciendo a la vez que el país: del Orgullo de principios de siglo al matrimonio igualitario, de la pandemia al infarto y las meriendas.
Leer Sebas Martín lleva veinte años dibujando al mismo hombre en tiempo real →Cinco tomitos de manga erótico gay que compré en 2005 y había olvidado. No hicieron historia ni rompieron ninguna barrera: simplemente eran buenos. Y sus autores, que se montaron su propia editorial, aguantaron más que la revista que les publicaba.
Leer Fallen Angels, un cómic que solo pretendía divertir →A los cincuenta se apaga una alarma que llevaba décadas sonando de fondo: la de tener que demostrar que sabes, que estás al día y que sigues en la carrera. Y lo que queda debajo, sorprendentemente, es libertad.
Leer Cumplir cincuenta y dejar de competir →Una cerveza con un amigo de ochenta años y una pregunta incómoda: ¿por qué él recuerda el franquismo como una época normal y yo, treinta años después, recuerdo la falta de libertad? La respuesta está en la pertenencia.
Leer La represión invisible y el peso de no encajar →En 2005 salió a los quioscos una revista española de cómic gay con una nómina de autores de medio mundo. Duró año y medio. Tengo los cuatro números en casa y cuentan bastante más de lo que parece.
Leer Claro que sí: cuatro números y se acabó →En 1955, sabiéndose enfermo, George Platt Lynes quemó buena parte de su propio archivo. Sus desnudos masculinos llegaron hasta nosotros porque años antes un sexólogo los había comprado como material de investigación.
Leer George Platt Lynes: el archivo que se salvó por la puerta de servicio →Koldo, la piscina de Deusto y las tardes de una adolescencia en la que los dos sabíamos exactamente lo que éramos y ninguno se atrevió a decirlo en voz alta.
Leer El romance de verano que no tuvimos →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. El cómo se hizo: el primer intento fallido, el carboncillo que llegó casi por accidente, y por qué Tom of Finland nunca estuvo en Bilbao.
Leer Garabatos con pretensiones: Buscando a Tom en Bilbao →Ningún personaje del cómic europeo tuvo que salir del armario, porque ninguno estaba dentro. De Ralf König y sus narizotas a la memoria de los homosexuales confinados por Mussolini: la otra manera de contarlo.
Leer El cómic gay europeo nunca necesitó capas →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. Entrega especial: un recorrido por todo el espectro de la rendición, del anillo de compromiso a la sumisión de la celda.
Leer Entregarse: la rendición estaba en la mirada →Mientras en Nueva York discutían si un superhéroe podía decir que era gay, en Barcelona ya se vendían en el quiosco las historietas de Nazario. La historia de la detective travesti que Europa tradujo y Estados Unidos censuró.
Leer Anarcoma llegó veinte años antes que Marvel →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. Octava entrega: el deseo como fuerza transversal que no sigue cronología, no respeta arcos narrativos y no se domestica.
Leer Buscando a Tom en Bilbao (VIII): Deseo →Marvel publicó su primera salida del armario en enero de 1992. Aquel número nunca llegó a los quioscos españoles: tardó treinta años en traducirse. Historia de un hito que aquí nos perdimos.
Leer Northstar salió del armario en 1992 y aquí no se enteró nadie →El 20 de agosto de 1982 el Un, dos, tres volvió a Televisión Española presentado íntegramente por mujeres. Yo tenía nueve años y aquello me pareció lo más normal del mundo. Ese es exactamente el tema de este artículo.
Leer Los prejuicios no vienen de fábrica →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. Séptima entrega: los espacios donde sabes que estás entre los tuyos sin necesidad de cartel ni bandera, la tribu antes de la pareja.
Leer Buscando a Tom en Bilbao (VII): Reconocerse →Antes de pisar California, David Hockney ya la había pintado. Las duchas y las piscinas que le hicieron famoso salieron de una revista de culturismo que compraba por correo desde Inglaterra, la misma que publicaba a Tom of Finland y a Quaintance.
Leer David Hockney: piscinas, duchas y una revista comprada por correo →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. Sexta entrega: los gestos que no se fotografían, el martes cualquiera, lo cotidiano donde vive el amor que dura.
Leer Buscando a Tom en Bilbao (VI): Equilibrio →Mi marido ya tenía la residencia concedida, así que pensé que casarnos sería el trámite fácil. Lo que no imaginaba es que acabaríamos sentados, separados, respondiendo un examen sobre nuestra propia vida para demostrarle al Estado que lo nuestro era de verdad.
Leer Casarse con un extranjero en España: el examen que hay que aprobar para que crean en tu amor →En casa vivo en una realidad de aceptación tan completa que casi no la noto. Pero cada vez que, como pareja gay, abro un mapa para planear un viaje, el mundo se vuelve un poco más pequeño que el de cualquier pareja heterosexual.
Leer El mapa que se encoge →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. Quinta entrega: cuando quedarse es una decisión que se toma cada mañana y construir una vida juntos se vuelve rutina.
Leer Buscando a Tom en Bilbao (V): Quedarse →Pintó un Oeste imposible, sin mujeres, lleno de vaqueros y dioses griegos, en una América donde ser gay era ilegal. George Quaintance firmó la primera portada de Physique Pictorial, influyó directamente en Tom of Finland y murió justo antes de que el mundo estuviera listo para él. El eslabón que faltaba.
Leer George Quaintance: el primer vaquero del arte gay →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. Cuarta entrega: cruzar el umbral, los espacios donde los gestos no tienen testigos y los cuerpos no necesitan excusa.
Leer Buscando a Tom en Bilbao (IV): Puertas adentro →Cómo Alfredo Alaria convirtió un espectáculo de cabaret en la primera película española con un protagonista abiertamente homosexual, sin que la censura franquista se enterara.
Leer Diferente, la película que la censura franquista no supo leer →Hacia la primavera de 1990, con dieciséis años, fui solo a un concierto gratuito de Olé Olé en el parque de Etxebarria. Fue una tarde apoteósica. Menos diez minutos que llevo cargando desde entonces, y que solo ahora sé poner donde debían haber estado siempre.
Leer Olé Olé en el parque de Etxebarria: los diez minutos que tardé treinta y cinco años en contar →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. Tercera entrega: cuando caminar juntos cambia el color de las calles y la ciudad se convierte en cómplice.
Leer Buscando a Tom en Bilbao (III): La ciudad cómplice →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. Segunda entrega: el instante en que la distancia deja de ser cómoda y uno de los dos da un paso.
Leer Buscando a Tom en Bilbao (II): Acercarse →El bailarín argentino que rodó una película sobre ser gay en pleno franquismo, y al que la historia del cine español apenas recuerda.
Leer Alfredo Alaria, el bailarín que la censura franquista no llegó a entender →Serie de ilustraciones a carboncillo sobre atmósfera ámbar que persigue el deseo masculino con Bilbao como escenario. Primera entrega: la mirada que dura un segundo más de lo necesario, cuando el deseo todavía no tiene nombre pero ya tiene dirección.
Leer Buscando a Tom en Bilbao (I): La primera mirada →Resaca del Día del Orgullo, con la purpurina aún sin barrer, y en lugar de pensar en banderas me acuerdo de un hombre al que no veo desde hace casi treinta años. Lo conocí con veintipocos, por un canal de chat, en un Bilbao sin móviles, y aunque entre nosotros no llegó a haber una historia, fue mi primer referente de verdad. Una reflexión sobre los espejos que se ven desde lejos y los que tenemos al lado.
Leer El referente que tuve que ir a buscar →Hace diez años un amigo me dijo que le habría gustado no ser gay. No por falta de aceptación, sino porque la vida habría sido más sencilla. Yo le dije que no era mi caso. Hoy, 28 de junio, sigo pensando exactamente lo mismo.
Leer Por qué me alegra ser gay →Un artículo sobre la ausencia de personas mayores en el cine LGTBIQ+ me llevó a una pregunta incómoda sobre mí mismo. Y a entender que la verdadera invisibilidad no es la de quienes ya vivimos abiertamente, sino la de quienes se atreven a reconocerse pasados los cincuenta, todavía con un '¿y por qué no antes?' colgando encima.
Leer Salir del armario pasados los cincuenta no es llegar tarde →Quise trasplantar el universo de Tom of Finland a la realidad vasca con ayuda de la inteligencia artificial. Acabé con veinte obreros guapísimos y una lección sobre lo que las máquinas todavía no saben dibujar.
Leer Le pedí deseo, me devolvió oficio →A los cinco años, en la lonja que hacía de patio, le di un beso en la mejilla a un amigo. La profesora entró en pánico y nos castigó de cara a la pared. Aquella mañana no se enseñó la lección del temario.
Leer La lección que no estaba en el temario →En 1998, Warren Ellis y Bryan Hitch crearon a Apollo y Midnighter, la primera pareja gay que protagonizó una serie de superhéroes mainstream desde el primer número. Una excusa perfecta para hablar de The Authority, obra imprescindible que cambió los cómics para siempre.
Leer Apollo y Midnighter: Superman, Batman y la normalidad como superpoder →A los dieciocho años, un autobús de donación en la plaza Circular de Bilbao me dijo en un papel que yo no era válido. Casi nadie recuerda hoy que aquella exclusión existió de verdad, escrita en el BOE.
Leer El día que mi sangre no servía →Hace poco descubrí a Joseph Christian Leyendecker. Hizo más portadas del Saturday Evening Post que Norman Rockwell, inventó el bebé de Año Nuevo y el Arrow Collar Man. Y su nombre lleva décadas enterrado.
Leer Leyendecker: un genio escondido a plena vista →Su obra es explícitamente sexual y no se disculpa por ello. Pero reducirla a eso es quedarse en la superficie. Tom of Finland fue uno de los ilustradores más influyentes del siglo XX, y sus dibujos acabaron en el MoMA después de haber circulado de forma clandestina. Vale la pena verlos con mente abierta.
Leer Tom of Finland: de la clandestinidad al sello postal →Soy parte del colectivo y estoy convencidísimo de que la bandera arcoíris clásica es perfecta tal y como está. Las versiones recientes con triángulos y colores añadidos no suman, restan. Y lo digo desde el cariño y desde el oficio de quien lleva años trabajando con identidad visual.
Leer Por qué creo que las versiones nuevas de la bandera LGTBIQ+ son un error →Hace cuarenta años murió Rock Hudson, el primer rostro famoso del sida. Yo tenía doce años y lo que recuerdo no es la noticia, sino la repulsión en el gesto de mi madre mientras, a su lado, un niño ya sabía lo que era.
Leer Rock Hudson y el día que aprendí a tenerme miedo →Antes de que existiera paigar.eu pensé en montar un blog desde mi identidad gay: tres candidatos, los tres viables. No los hice porque ser gay es fundamental en mi vida, sí, pero no es definitorio. Esa distinción es la que terminó dándole forma a este cuaderno.
Leer El blog gay que casi escribí →A finales de mayo, todos los años, dos o tres clientes me piden el logo en arcoíris durante junio. Cumplo el encargo y facturo. Pero este cuaderno es mío, y aquí sí puedo decir lo que pienso de ese gesto.
Leer Cada junio me piden lo mismo →
